|
一、七年后的第七天
我叫凌落。
我会在每个晚上的同一时刻出现在同一个酒吧里，坐在同一个角落，喝同样的红酒，想同样的事情。
在这里，我还会遇见同一个人。
他叫苏北。他说他爱我。我不爱他。
苏北是我的校友。我们在七天前认识，确切地说，是我在七天前认识他，而他早已认识我。
苏北在我第一天到酒吧的时候出现，他穿着红色的套头毛衣，看上去像个孩子。他的眼神明亮，有温暖而单纯的笑容。他说他爱我。
我低头浅笑，却有苦涩在心里纠结蔓延，不可抑制。在这一天，我知道那个和我一起生活了七年的男子并不爱我，然后，这个陌生的男子，说爱我。
我微笑着对他说：“我不相信爱情，只相信酒。它们会在胃里蔓延出细微的温暖，那是真实的，没有欺骗。”
那天以后苏北就每天陪我喝酒，我们在同一时刻出现，坐同样的位置，喝同样的酒，说同样的话。他说他爱我，我说我不相信爱情。之后就相对沉默，只剩下喝酒的声音。周围有喧嚣的灯光和人群，而我只听到酒的声音。
这是第七天。
他不再说爱我。我在闪烁的灯光里看他的脸，他对我微笑，再不说话，只是喝酒。
我仰起脸问他：“你的爱情只能持续七天？你看，爱情是多么脆弱的东西。”
他笑：“你是不是有所期待？你看，一旦习惯了某些东西，突然失去就会觉得失落，即使是自己不喜欢的，也会感到失落。”
我低头，想起迟航。这个男人和我一起生活了七年，他不爱我，却对我宠爱。他是否习惯了我？又是否会觉得失落？
“不要想别人，我是在说你。”苏北放下酒杯对我微笑，他的笑容里有干净的关怀。“可能你并不知道，也许仅仅是因为习惯，你才会觉得爱他。你想想，这些年除了他你还认真了解过哪个男人？”
我心底诧异，这个奇怪的孩子，他怎么会知道？
“你怎么知道？”
他微笑不语，从口袋里掏出一包话梅轻轻放在我面前，转身离去。
二、七年的第一年
我叫凌落。
|